呼叫鈴響了。29床、一位65歲的男性患者因胸悶咳痰,急需幫助。
韓信快走到患者床邊,取下他的吸氧面罩后,為他拍背。幾分鐘后,卡在胸口的痰液被咳出來。患者的一口氣兒順了,而悶在防護服里的韓信,像剛剛經歷一場加速跑,心率直飆。
韓信24歲,是中核集團核工業總醫院(蘇州大學附屬第二醫院)急重癥醫學科護士。1月28日,他隨江蘇省醫療隊赴武漢,在武漢市江夏區第一人民醫院工作了50天。武漢之行,他認為“自己就該來”,這是職業的本能。
第一次走進江夏區人民醫院是這幅景象:腫瘤科、腎內科的院感改造剛剛結束。呼叫鈴不停地在響。輕度病人很焦慮,坐立難安地等待著核酸檢測結果。重癥患者活動受限,甚至不能自理,需要貼身照顧。交班的護士在見到援兵的那一刻,長舒了一口氣:“你們來就有希望了。”
中核集團核工業總醫院(蘇州大學附屬第二醫院)急重癥醫學科護士韓信。受訪者供圖
隔著防護服,韓信聽到了這位女護士疲憊的聲音,從護目鏡里,看到了一雙倦怠的眼。他一時竟說不出安慰的話,只能以最快的速度投入工作,補液、打水、喂飯,幫助患者上廁所,緩解他們來自身心的各種不適,主動承擔了病區很多的勞力活。
他時常感覺“這里很沉悶”,被沉重的氣氛緊緊包圍著。他在生活里是個樂觀的人,正猶如他的微信簽名:把臉向著陽光,這樣就不會見到陰影。可是眼下,疫情在人的臉上留下黯然的陰影。
韓信這個年輕人,決定把氣氛搞活躍些。
35床的一位老爺爺不配合測體溫,他開玩笑:隔壁阿姨配合我測體溫,我送她一朵花,您不配合我,那就沒有了;他和50床的老爺爺拍照,爺爺將照片加了“特效”送給他,上面寫著:帥哥護士,你打針的技術很精湛!我們一起加油!
“那樣的環境下需要給人膽量。”守在隔離病房的50天,提升了韓信對于職業和生命的理解,“這可能是我人生當中很短的一部分,但會是我一生中最難忘的經歷。”
同樣的50天,28歲的護士秦彤正悄無聲息地長大。
湖北鐘祥是秦彤戰斗過的地方。她所在的內蒙古國藥北方醫院接管了“鐘祥版小湯山”同仁醫院。
內蒙古國藥北方醫院呼吸科護士秦彤。受訪者供圖
穿防護服入病房,秦彤還不適應。缺氧導致的惡心、頭痛、出虛汗等身體反應,在忙碌中不斷地被放大。她有些難以應對,靠墻閉上眼睛站了一會兒,“我是來支援的,會不會因為我的身體不適幫不到大家”,一想到這兒,心里急得冒火,眼淚涌了上來。但她要冷靜,不能弄花護目鏡。之后的一段時間,她身上時刻備著止疼藥。
秦彤還學會了刮胡子。一個60歲的大叔有基礎病,半個身子不能動。她從酒店找了剃須刀,俯身在患者的床邊,一點點將胡須刮干凈。
有一次,秦彤帶領病人去樓外做CT檢查。她為一個阿姨舉著液體,阿姨執意要和她互換位置,“姑娘,你站在上風口,我站下風口,你背對著我,這樣我就不容易傳染給你。”素不相識的病患對醫護人員的關心和愛護,秦彤感到如沐春風。
“疼過哭過都咬牙堅持過來了。”3月6日,同仁醫院清零,秦彤所在的醫療隊轉戰鐘祥市人民醫院。3月20日,醫療隊完成支援任務撤退返回。
大巴車緩緩駛出這座城市。窗外,送行的人流在倒退,有人鞠躬,有人揮手,有人舉著橫幅,秦彤記住了上面八個醒目的大字:承“蒙”關心,“荊”生感謝。這一刻,她覺得自己就是戰士。
“我可以在國家需要的時候,為這個大家庭做貢獻”,她說,以前做事情沒有勇氣,但現在卻活得更積極了,“都說90后是個性的一代、被保護的一代,經過這次戰場的洗禮后,我覺得我可以,我能行。”(中國青年網記者 劉尚君)