0310-3111082
3047798688@qq.com黃一洋的硬盤里，存了3TB的武漢，從初冬到暮春。
這個大學生2019年12月到武漢拍攝畢業設計作品，在清華大學新聞學院讀書的幾年里，他已經導演制作了6部紀錄短片。
到武漢，他是要拍市民老舒，記錄這位飛行器發燒友制作出“飛行背包”并試飛成功。
抵達時正值隆冬，天氣濕冷，老家在江西新余的黃一洋倒是挺適應。“過早”對武漢人來說是件大事，他入鄉隨俗，每天陪著老舒吃熱干面。
“過早”之后，老舒會投入到飛行器的制作中。黃一洋跟著拍，記下他去鋼材市場找零件、在飯桌上和同好交流“飛天夢”的時刻。
新冠疫情暴發后，老舒的夢被摁了暫停鍵，黃一洋的拍攝也陷入停滯。
除夕夜，這個22歲的小伙子爬上賓館天臺，視野中城市燈火通明，但街道空空蕩蕩。零點前后，煙花綻開的聲響傳來。
“多年以后回想起來，這可能是我人生中最難忘、最沒有年味的春節了。”他特別想念家人。
他和班上同學交流后發現，幾個好友本來打算和他一樣，以畢業設計的形式參加答辯，最終都改成了寫論文。
2月7日，老舒經營的酒店經改造成為隔離區，接收“密切接觸者”和“疑似病例”。黃一洋接受導師的建議，將拍攝重心從老舒的浪漫天空轉回到眼前的現實世界。
老舒仍是紀錄片的主要拍攝對象，他的身份變為武漢普通的九百萬分之一。黃一洋也拍下隔離區的志愿者、社區的工作人員和武漢街頭巷尾的情景。他無法自由出入小區，只有在老舒的帶領下才可以外出拍攝。而老舒基本都待在家里，只有在酒店需要他維修設備和做清潔時才會出門。
“我經常一收到他出門的消息就拿著相機往外跑。”拍攝計劃趕不上變化，黃一洋只能大概確定，4月結束拍攝開始剪輯。
武漢的光影碎片在他的硬盤里累積。為了不錯過素材，黃一洋隨時背著相機。一度有傳言稱武漢超市將在3天之內全部關門，他趕緊去超市，拍下市民搶購和空空的貨架。
老舒酒店的情況也被黃一洋記錄下來。“在現場用心聽，可以聽到很多有價值的素材。”他拍下老舒和酒店志愿者、社區工作人員的對話。居委會大叔笑稱自己是家中“強盜”，因為每天在隔離區工作，晚上回家時家人見他就躲。
武漢人的熱情和樂觀感染了黃一洋，受訪者常常會在拍攝結束后給他加油打氣。有一段時間，賓館房間點不到外賣，老舒每天都會叫他去家里吃飯，還給他送來水果。
“我算是一個樂觀的人，但有段時間壞消息特別多，還是很害怕的。”黃一洋回憶，有些志愿者會拿疫情開不痛不癢的玩笑，他聽到后，心里的恐慌與不安會得到紓解。
在一些人的印象中，黃一洋靦腆寡言。他語速不快，聲音柔和，“其實不喜歡和陌生人深度交流”。比起做記者，以觀察的方式拍攝紀錄片更讓他覺得舒適。他已經習慣了躲在一旁，但這一次，鏡頭下的內容與他的生活產生密切關聯。
“我之前拍的有些是純粹的記錄。”他停頓了片刻繼續說道，“這部作品會有更多個人體會在里面，畢竟我的生活也受到了影響，也許在觀眾看來就沒那么客觀了。”他無法保持冷眼旁觀的狀態，于是開始思考紀錄片的客觀屬性與創作者個人表達之間的關系。
在提到紀錄短片《手機里的武漢新年》時，黃一洋說，這部短片由網絡素材拼接而成，很大一部分來自武漢日常生活影像，“很直接，很有力，傳遞出的情感可以調動更多不在武漢的人的共同情緒。這是很有必要的，我們看了會更加團結。” 以前，他覺得紀錄片的史料屬性更重，創作者要非常克制，如今他同樣看重作者的表達，“特別是在重大的公共事件中，紀錄片其實是一個很好的公共對話的工具”。
黃一洋的一位學長是奔赴武漢一線的記者，“他寫的每篇稿子都讓我覺得很觸動，身在武漢的人需要把真實的武漢傳遞給不在場的人”。
2020年4月8日，武漢結束了76天的封城。
那天陽光明媚，黃一洋下樓后發現，許多居民戴著口罩坐在小板凳上曬太陽，彼此保持兩到三米的距離。陽光原本再平凡不過，但他卻有“久違”的感覺，因為 “那是幾個月來我見到的最有生活氣的畫面了。”
黃一洋曾幫老舒對酒店進行清理和消毒，其中一次連續工作了7個小時。防護服的透氣性差，脫下時全身是汗，體力透支。他體驗深刻，“對我而言是偶爾，對醫護人員是常態”。
過去，黃一洋嫌學校里的生活“乏味”，“看到的世界太小，眼光太狹隘了”。在他看來，拍攝紀錄片是探索“外面世界”的窗口。他拍過山西的牧羊歌手、張家口的老導游、北京的捉鬼人、夜晚娛樂場所的變裝皇后等，都是他在校園里無法了解的群體，“這個世界多豐富啊”。
他喜歡搖滾樂“自由而個人化的表達”，喜歡瀟灑自在、享受足球的梅西。他是清華大學備受關注的特獎畢業生，但他不喜歡別人提。“因為我清楚，我做的這些事情跟那些做出科技成果的大神相比算不了什么，就別在臺上包裝自己了。”
他有非常欣賞的紀錄片導演，但否認作品風格受其影響，“怕褻瀆他”。他對日本電影導演是枝裕和的一段話印象深刻：“創作者并非世界的掌控者，而是先死心塌地接受世界存在著種種不自由的前提下，再把這種不自由當做‘有趣’的因素，才是最好的紀錄片形態。”
“以前我總覺得生活無聊，每天想著明天，未來，外面的世界，現在我覺得，日常有很多值得留意的點滴。”黃一洋決定了，之后會讓創作進入冷靜期，不再帶著相機四處拍攝，好好在校園里待一待。
“我不知道這份珍惜能持續多久，但我現在真的很想回學校，想回家。” 實習生 莫凡 來源：中國青年報
