
▲前往喀納斯
▲喬喬和笛子在布達拉宮前留影。
▲薛舟和女兒在焦作云臺山。
▲拜謁武侯墓。
“喬喬和笛子都有睡前聽故事的習慣,而且必須在故事里入睡。最好的辦法就是關燈之后講故事,講著講著就睡著了。我自然而然就想到了歷史,這個取之不盡的寶庫。”
喬喬和笛子是薛舟的兩個女兒。薛舟花了10年時間帶著女兒們自駕游,走遍了全國31個省市自治區,參觀了近千家博物館、紀念館及各類歷史文化遺址,然后他把一家人游歷的經歷按照講故事的方式創作出一套中國通史故事書《邊走邊看的中國史》,于今年8月初上市。
薛舟說,邊走邊看是他們一家的生活方式。而這套中國版的《一千零一夜》是這位作家爸爸送給女兒們的成長的禮物。
車輪上的家
薛舟和女兒們的旅行是從大女兒喬喬4歲時開始的。從那時起,他們把家安在車輪上,把教室搬到旅途中。
“二女兒笛子從六個月起,就和我們一道出門了,可以說她是在路上長大的。女兒小的時候說走就走,上學之后就利用寒暑假。經常一放假就立刻出發。有一次從校門口接上孩子,一口氣開了800多公里,當天就從北京到了陜西榆林。”薛舟說。
2017年暑假,一家人參觀了78家博物館;2018年暑假,又參觀了80家博物館。去年夏天,笛子滿六歲,他們終于圓了進藏的夙愿。至此全家自駕游十年,行程十幾萬公里,走遍全國31個省市自治區。
旅途中總有意想不到的事情發生。“記得剛拿到駕駛執照不到三個月,我們就去了漠河,從加格達奇到漠河,一路都在大興安嶺的森林里奔跑,天越來越黑,越來越緊張,生怕樹林里竄出只老虎,孩子躺在后座唱歌,唱累了就睡,讓我覺得安心,遠遠地看到漠河市的燈光,心里別提多踏實了。后來有朋友說你可真大膽。”
最危險的一次,是從湛江到北海的途中遇到團霧,車窗起了冰凌,前方兩三米都看不清,真像開到烏云里,完全不知道怎么應對。最難走的那段,一棵樹倒在路上,薛舟只好下車去扛大樹,讓不太會開車的妻子勉強倒車,調頭回去。路窄坑多,顛顛簸簸,已經懂事的喬喬不停地喊爸爸慢點,不懂事的笛子看熱鬧不嫌事大,每次顛簸起來都興奮得嗷嗷直叫。那天直到半夜才趕到撫遠縣。
前年暑假去廣東,在陽江遇到暴雨,積水淹沒輪胎,一步步蹭到酒店;從墨江到建水,趕上夜路,雷電交加,暴雨傾盆,既害怕,又感覺到家人相守的溫暖,事后回憶起來依舊覺得很美好。
薛舟家有個保留項目,經常和女兒們一起回憶旅途中的經歷:每個人都說說自己印象深刻的地方,比如麗江的客棧和街道、肇興侗寨的竹樓和夜雨、千戶苗寨的燈光和夜景、三亞的沙灘和椰林、烏魯木齊的夜市、大理和鼓浪嶼偶遇的貓、騰沖和克什克騰旗的溫泉……更不用說各地的美食了。
每次長途旅行,對孩子既是考驗,也是教育。“我們生活在和平年代,每天重復著不變的生活,瑣碎的日常消磨著生命,旅途中的見聞和感受就變成了生活的閃光點,時時提醒我們生活的美好和值得期待。”薛舟說。
在爸爸的肩頭長大
邊走邊看,邊學習邊工作是薛舟和女兒們旅途中的狀態。“我開車的時候,媽媽在后面陪著背乘法口訣、背詩,幾天的長途一個主題就完成了。”晚上到了賓館,爸媽工作、讀書,女兒們寫作業、讀書。
喬喬四歲時,全家自駕到三亞,在當地租房住了兩個月,每天利用下樓游泳前的一兩個小時專攻英語,兩個月的時間里孩子讀了300多本英語繪本,收獲就是直到初中都對英語感到輕松親切,從來沒報過課外班。
薛舟說,“我們家做事就是大火猛煮,多走多看,回來后文火慢燉,慢慢地思考消化。這也是保持專注力的途徑吧。”
每次出發前,薛舟都會制定路線圖,沿途會看什么古跡,他都會提前給孩子們講講背后的故事。“有一年回老家過年,我提前預告了路上有諸葛亮故居,那時我已經給五歲的妹妹讀完了《三國演義》連環畫,她把諸葛亮當成了偶像,聽了這個消息很興奮,不料過去的時候趕上中午休息,關門了。我說咱們走吧。誰知她哇地哭了,我也不忍心讓她掃興,趕緊搜索電話,問問下午還開不開門。管理員聽了之后,說你們來吧,我這就給你們開門。終于看上了,她才破涕為笑。”
參觀博物館之前,薛舟會選個有故事的文物,提前講一講,增加女兒們的興趣。北大博物館舉辦絲綢之路展,薛舟提前給孩子講了“小河公主”的發現過程,還打開地圖給她們看了樓蘭古城和羅布泊的位置,再背幾首有關樓蘭的詩歌,到了展廳后,原以為孩子會害怕看干尸,誰知趴在“小河公主”那里看個沒夠,拉走了又跑回來看。
帶孩子去故宮,薛舟會提前讀讀故宮的書和地圖,帶著女兒們這次以怪獸主題旅游,下次再換個皇帝日常生活主題的,多游歷幾次,就像好書需要多讀上幾遍一樣。
薛舟還經常在飯桌上“翻找歷史”,哪些食物是張騫開通絲路后引進的,哪些食物是哥倫布地理大發現后引進的,黃瓜為什么叫黃瓜,菠菜為什么叫菠菜?這樣聊著,女兒們就有了興趣。
“興趣不是天生的,而是路上撿來的,更是培養出來的。有些事看得多了,聊得多了,自然就有印象。印象像個種子,落在心里,萬一發芽了呢?”薛舟說。
做不焦慮的父母
女兒喬喬和笛子都是夫妻二人一手帶大的,“我們的想法很樸素,‘哪個孩子不想在爸爸媽媽手里成長呢’。另外,我們也不想讓老人給我們當‘保姆’。”
薛舟還是一位詩人、翻譯家,他曾和妻子,韓語翻譯家徐麗紅合譯了作品《單人房》,獲得過第八屆韓國文學翻譯獎。在給女兒講故事的過程中,他把創作方向轉向了童書。“我的第一部動物童話《熊貓俏俏歷險記》就是先講給孩子聽,然后再寫出來的。”薛舟的這部作品入選了第七屆“中國童書榜”。
薛舟說,他們一家就是一個團隊。“妻子是我事業上的伙伴和生活中的良友,旅途中的好搭檔。兩個女兒,都是在我肩頭上長大的。”作為爸爸,他更注重把握孩子成長的精神、理念,負責跑腿的事情多些;妻子管生活,抓學習多些。“每個人都做好自己擅長的一塊,讓家庭愉快運轉”。
旅行在他看來,是更能排除干擾,身心都能陪伴孩子的最佳育兒方式。“旅行包含的第一層含義是看風景,第二層是檢驗自己的見識水平。認識總在更新,這就是成長和進步。成績是人生觀和學習態度的反映,所以我們不太焦慮,更注意激發孩子自發的熱情和動力。”
“功夫在詩外”。薛舟從不給孩子報輔導班,報班也只報興趣班。“平時上學我要求孩子不浪費時間,認真學習;假期里痛痛快快地玩,見識祖國大好河山,一走幾萬里。她們都很認可這個道理。”
姐姐喬喬從小沒有上過幼兒園,讀書多,興趣廣泛,小學畢業時被評為北京市三好學生,舞蹈過了9級,鋼琴過了7級。她曾給報紙撰寫專欄《喬喬帶你逛華夏》,介紹自己走過的城市,學校公號也經常發表她的游記。進入中學后,學到歷史、地理,她總是感覺很親切。姐妹倆都喜歡背誦詩詞,姐姐在小學階段背誦了1500多首,妹妹小學一年級,也背下來500多首。笛子很自豪自己游歷過那么多地方,她還特別喜歡歷史類的故事書,她已經讀過四大名著、《東周列國志》以及能找到的所有金庸武俠小說的連環畫。讀完《紅樓夢》,薛舟還帶著姐妹倆去了正定的榮國府,讓她們仔細體會賈府的格局。
“無論對大人,還是對孩子,如果把旅行看作學習,那就要建立終生學習的觀念。決定孩子未來的因素有三個:才華、學問和見識,而學習歷史最重要的是培養孩子的見識。”薛舟感慨地說。(中國婦女報·中國婦女網記者 蔡敏)