
周丁力
我一直認(rèn)為,每一本藏書都是來自過往的信,也是來自遠(yuǎn)方的信。來自藏書人經(jīng)歷過的時空,來自親人與朋友;更多的是來自不曾經(jīng)歷過的時空,來自未曾謀過面的偉人、哲人、學(xué)者、智者。
一本來自古代的書就是一封來自古代的信,即使那書經(jīng)歷過無數(shù)次的翻印與流轉(zhuǎn),它的源頭始終在所屬的朝代。一部《詩經(jīng)》是來自我們遙遠(yuǎn)祖先的信;一部《論語》是來自孔子的信;一部《杜甫詩集》則是一封來自“詩圣”的信;一部《牡丹亭》是湯顯祖寫來的信;一部《紅樓夢》是曹雪芹寫來的信……
一本又一本的國外書籍,則是一封又一封來自世界各地的信。《莎士比亞戲劇全集》是來自英國“戲劇之王”的信;《浮士德》是來自德國歌德的信;《草葉集》是來自美國惠特曼的信;《紅與黑》是來自法國司湯達(dá)的信;《飛鳥集》是來自印度泰戈?duì)柕男牛弧稇?zhàn)爭與和平》是來自俄國托爾斯泰的信;《母親》《海燕》是來自蘇聯(lián)高爾基的信……
父親留給我的那兩百多本藏書,是他留給我的書信。還有幾十本贈書,是朋友留給我的信。每一本藏書都是來自過往的信。讀這些信就是將過往與現(xiàn)在聯(lián)系在一起,將近處與遠(yuǎn)方聯(lián)系在一起,將心與心聯(lián)系在一起。這些書信在浩浩光陰里經(jīng)歷過沉沉浮浮,用心去讀,每每是常讀常新,常讀常親。
這些靜立于書架上,或者散放在案頭、枕邊的“書信”,既是智慧與美好的貯存器,也是一種遙遠(yuǎn)的關(guān)切,是一種未曾謀面的微笑,是一種跨越時空的親吻,是一種無聲的對話,是一種熱忱的呼喚,還是一種日月般深情的矚目。好書如好友,好書如良師。人間關(guān)系千萬種,人與書籍的關(guān)系是最牢靠、最和諧、最親密的一種。
行走人間,置身社會,人與人之間不可能沒有“信”的往來,不管這信是紙質(zhì)的還是電子的。行走人間,也不可以沒有書的陪伴。人生會因這些書而深遠(yuǎn),生活會因這些書而豐富,世界會因這些書而廣大,心靈會因這些書而充實(shí),腳步會因這些書而堅定、有力。