在新中國成立70周年閱兵儀式上,92歲的張景元作為老一輩退役英模,登上了致敬禮車方隊的第17輛禮車。近距離感受到祖國的富強,他激動得掉下了眼淚。張景元1947年入伍,曾參加過淮海戰役、渡江戰役等戰斗。1951年前后,按照中央“一條公路通拉薩”的指示,張景元及戰友們毅然奔赴西藏各大主體山脈,克服高原反應,用炸藥開山劈石,歷時5年,在世界屋脊上修筑起第一條進藏干線公路“康藏公路”,為西藏自治區的交通發展做出了巨大貢獻。
若想完成任務
就必須穿越槍林彈雨
1927年出生的張景元,20歲參軍入伍,同年入黨。他入伍后,先在華東野戰軍的3縱7師警衛連任警衛員戰士,后來到了中原野戰軍18軍54師警衛連,負責保護作戰指揮部。張景元曾參加過淮海戰役、渡江戰役、解放西藏等,榮立一等功、二等功各一次。
從軍10個年頭,張景元的腳步走遍了山東、江蘇、河北、河南、浙江、安徽、湖北、湖南、貴州、四川、云南等地戰場。“打仗那時候,每天晚上要跑一百多里路,餓著肚子也得拼。”他回憶說,在大別山河南界內,劉鄧大軍被敵人的數十個旅圍困,自己所在的部隊受命去支援,打了七天七夜,用調虎離山計將敵軍援兵引進我軍包圍圈,用“反包圍”消滅了敵方一個師。
時隔70多年,張景元對淮海戰役仍記憶猶新。“就像電視劇播的那樣,戰場上血流成河,火星到處冒,天就跟紅了似的。”張景元屬于保衛師部戰士,負責給前方和指揮部傳遞信息。“革命年代,敵軍的槍桿首先會瞄準司號員,若想完成任務,就必須穿越槍林彈雨。”他說。
解放大西南以后,張景元在四川宜賓過了元旦,后參加了剿匪運動。“解放軍有擁軍愛民的紀律,但匪軍會假扮老百姓埋伏我們。有時候給老百姓擔水、掃院子就會遭到土匪的襲擊包圍,激戰后我們犧牲了一個作戰參謀、一個營長,警衛連2排犧牲了一個班的戰士。”回想起這些,他依然忍不住嘆息。“最后我軍出動一個團剿匪,敵軍首領被抓獲,其余人也跟著投降了。”因作戰英勇,張景元被授予一等功。
哪怕你高萬丈
也要把公路修到西藏
上世紀50年代以前,西藏沒有公路,所有的交通運輸全靠人力、畜力完成。1950年前后,解放軍為了解放西藏,一面進軍,一面修路。剛剛參加完剿匪運動,張景元所在的18軍54師便受命赴藏。
在西藏修路,空氣稀薄,條件簡陋,風餐露宿。“我們接到的命令是修一條直通拉薩的路,考慮到經驗和身體承受能力,進藏的全部是‘老兵’。”
二郎山被稱為“天塹”,是進藏修路的第一道咽喉險關,張景元參與此路段建設。《歌唱二郎山》唱道:“二呀嘛二郎山,哪怕你高萬丈,解放軍鐵打的漢,下決心堅如鋼,要把那公路修到那西藏。”追溯歌詞背后的歷史,說解放軍用血肉筑路也不為過。
“在海拔很高的地方修盤山公路,人需要在半山腰拴著繩子,拿8斤重的鐵錘懸空打炮眼,工作很艱難,一天只能打2至3個1米多深的小炮眼。如果是大炮眼,需要打2至3米深,然后裝2000斤炸藥,用電雷管發電引燃。”張景元說,戰士們渴了就喝雪化的水,去山里挖野菜吃,長久下來,有些戰士就生了病、長了疥瘡。
打通二郎山,再去雀兒山……張景元在西藏整整待了5年,從西康到拉薩的第一條進藏公路“康藏公路”終于建成通車。
帶領村民興修水利
解決了溫飽問題
出藏后不久,1956年,任18軍警衛營2連指導員的張景元,轉業到貴州省公安廳勞改工作局少年犯管教所擔任所長,兩年后又調任貴州耐火廠擔任廠長。1962年,張景元積極響應國家“減少吃國庫糧的干部職工”的號召,為減輕國家和人民的負擔,他連寫了三次申請,帶著全家五口人回到家鄉臨沂費縣梁邱鎮書房村,由吃國庫糧改為吃農業糧。
1976年,他擔任書房村大隊大隊長兼副書記,帶領大隊興修水利,植樹造林,搞農田基礎建設,修建了洞子崖水庫、許家崖水庫等。有了水庫后,村里灌溉農田更方便了,一畝地至少能多打出200斤小麥,解決了村民的溫飽問題。
今年國慶節,張景元受邀來到北京天安門廣場,參加了慶祝新中國成立70周年閱兵儀式。“早上8點左右,我在第17輛‘致敬’禮車第10號座位就坐,我們前面是導彈方隊,能看到東風導彈、洲際導彈。看到國家富強,我激動得掉眼淚。”禮車經過天安門時,張景元莊嚴地向主席臺敬了一個軍禮。
“過去是小米加步槍,現在咱們的武器裝備好了,閱兵時我把裝備從頭到尾看完了,跟我打仗的年代有天壤之別。”張景元笑著說,“我希望自己能堅持活過百歲,爭取再參加慶祝新中國成立80周年閱兵儀式。”