武漢大學(xué)旁邊這位老人的豆腐腦只賣一元

徐耀清每天凌晨2點(diǎn)起床做豆腐腦

33年來(lái)徐耀清每天走街串巷賣豆腐腦 記者肖僖 攝

　　武大正門(mén)外的四眼井社區(qū)里，有一個(gè)毫不起眼的小攤點(diǎn)，沒(méi)有叫賣聲，沒(méi)有顯眼的招牌。一輛推車，擰著鐵絲的舊木板，幾個(gè)塑料凳，這就是傳說(shuō)中的豆腐腦老爺爺和他的攤位。

　　傻？

　　街坊送來(lái)新價(jià)格牌卻遭拒

　　這位豆腐腦老爺爺叫徐耀清，今年67歲，湖北云夢(mèng)人。每天凌晨2點(diǎn)，他和老伴就起來(lái)忙碌，泡豆子、磨豆子、做豆腐腦……5點(diǎn)多鐘，他和老伴兵分兩路，老伴推著車子去廣埠屯，他就來(lái)到武大門(mén)外的四眼橋社區(qū)。

　　8點(diǎn)鐘，前來(lái)買豆腐腦的人多了起來(lái)，從小娃娃到老人，大家都習(xí)慣了這醇厚的味道。“我做的豆腐腦，周圍好多家庭可都吃了三代人了。你看這個(gè)客人，從前他帶著上小學(xué)的伢來(lái)買我的豆腐腦，現(xiàn)在他又帶著上幼兒園的孫子來(lái)了。”這些老客戶更像是他的老朋友。“徐爹爹，我放一筐雞蛋在你這兒，過(guò)會(huì)兒來(lái)拿！”一位抱著娃娃的阿姨喊道。“我給你保管好。”

　　“徐耀清的豆腐腦口味醇正，滿滿的一大碗，太便宜了，從不漲價(jià)。這可怎么賺錢？”坐在旁邊的一位大爺，七八年間，每天早上都從武大出發(fā)來(lái)吃一碗豆腐腦。“我給他做好了新的招牌，價(jià)格都寫(xiě)好了，一塊五，他掛起來(lái)就能用，他硬是不用我的，就是不漲價(jià)。”徐耀清聽(tīng)了笑而不答。

　　這么多年，老顧客們都心疼他，一再勸他漲價(jià)，徐爹爹不為所動(dòng)。

　　暖！

　　不漲價(jià)原為滴水恩

　　徐耀清年輕時(shí)當(dāng)過(guò)8年兵，轉(zhuǎn)業(yè)后干起了運(yùn)輸生意。1984年，他用積蓄買回了一輛貨車，每三天跑一趟河南，這一趟能賺2000元。那個(gè)年代，這絕對(duì)是一項(xiàng)讓人羨慕的營(yíng)生。然而，富起來(lái)的徐耀清染上了賭博的嗜好，積蓄花光了不說(shuō)，還欠下了一屁股賭債。就連那輛貨車也被上門(mén)討債的人開(kāi)走了，徐耀清一時(shí)陷入了一無(wú)所有的境地。

　　1986年，走投無(wú)路的徐耀清來(lái)到了武漢。為數(shù)不多的旅費(fèi)很快花光了，徐耀清正要去找親戚借錢，結(jié)果在路上撿到了一張大鈔——10元！徐耀清用6元買了10斤黃豆，又用剩下的錢置辦了桶、碗、瓢等器具，開(kāi)始賣豆?jié){和豆腐腦。“我還買了兩包煙，我記得是3角2一包”，“瞎說(shuō)，我記得是兩毛4”，那些艱難的日子在他和老伙計(jì)們的談話間顯得云淡風(fēng)輕。

　　到武漢三年后，他還清了所有賭債。越來(lái)越好的生意、和諧的鄰里關(guān)系，這些都促使他將這個(gè)活計(jì)繼續(xù)做下去，這豆腐一賣就是33年。徐耀清始終不忘那些在他最困難的時(shí)候給予他幫助的人，初到武漢時(shí)為他提供食宿的老鄉(xiāng)，同意他賒賬買東西還為他提供桌椅的小店老板，失火時(shí)抱來(lái)一床棉被的警察……攤位后的門(mén)面老板換了又換，不變的是，大家都為他留出一小塊地賣豆腐腦，“我說(shuō)要給錢，給他們送東西，他們都不要”，因?yàn)楦惺芰颂鄿嘏煲逡蚕霝樗颂峁┮恍┍憷?ldquo;賺的錢夠生活就行了！”

　　為顧客打豆腐腦，徐耀清總是裝得滿滿的，一勺兩勺三勺四勺五勺……值得一提的是，價(jià)格雖便宜質(zhì)量卻毫不含糊。“有兩塊多一斤的黃豆，也有三塊多的，我用的是咱們仙桃、天門(mén)產(chǎn)三塊多的豆子，豆小、皮薄、渣少，出的豆腐多，漿水也更好。”

　　贊！

　　小攤天天都有暖心事

　　就在記者和徐耀清談話間，又發(fā)生了幾個(gè)暖心的小事。一個(gè)年輕的姑娘自己帶著杯子來(lái)買豆?jié){，“夠了夠了”，徐耀清卻不聲不響把杯子裝得滿滿的。姑娘覺(jué)得裝得比正常分量多一些，主動(dòng)提出給兩杯的價(jià)錢，徐耀清卻說(shuō)“哎呀，不用不用！”大杯小杯都一塊，豈不是要虧本？徐耀清卻說(shuō)，有不少顧客總是會(huì)堅(jiān)持出多份的價(jià)錢。

　　一位中年女子來(lái)買了一碗豆腐腦便匆匆離開(kāi)，和徐耀清之間也沒(méi)有過(guò)多交談，看起來(lái)就是一普通的顧客。“那個(gè)姑娘，心很好，有一次我不小心把糖弄撒了，她看見(jiàn)了硬是多給了五塊錢。”

　　10點(diǎn)鐘，徐耀清帶來(lái)的兩桶豆腐腦已經(jīng)見(jiàn)底，他開(kāi)始收攤。“我要趕在老伴前面回去，這路上有個(gè)坡，我擔(dān)心她推不上去。”

　　徐耀清說(shuō)，這33年間，除了每年過(guò)年回老家的那一個(gè)星期，他每天都會(huì)出攤，風(fēng)雨無(wú)阻。1998年大水，裝豆腐腦的桶都漂了起來(lái)，街上無(wú)人，他只賣出去一碗，“做小生意的一天不做就不舒服，總感覺(jué)少點(diǎn)什么。再者我站在這里，大家也知道我還好，還健康！”當(dāng)被問(wèn)到打算做到哪一年，徐耀清說(shuō)，“做到我做不動(dòng)了為止！”一碗豆腐腦一份情，一元不變價(jià)暖人心。（記者汪偉颋）