88歲的抗美援朝老兵許忠賢。
今年是中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰70周年。70年前,英雄保家衛國出征,血灑萬里疆場。
我們關注這些“最可愛的人”,聆聽88歲的許忠賢這位也許不常記得眼前事的抗美援朝老兵敘述當年的經歷,感受那份為國犧牲的愛國情懷,更是為了不讓這段歷史蒙塵,以珍愛來之不易的和平環境和幸福生活。
“榮譽是那些犧牲戰友的”
許忠賢,今年88歲,現住曲周縣曲周鎮北街村,是一名中國人民志愿軍老兵,參加了抗美援朝戰爭。
1952年,年僅20歲的許忠賢滿懷一腔精忠報國的熱情,“雄赳赳,氣昂昂,跨過鴨綠江”,來到抗美援朝的最前線,成為一名光榮的中國人民志愿軍戰士。
那是一場無比慘烈的戰爭,老人家神色凝重地講述著那段終生難忘的戰場經歷,眼睛里閃動著無限的哀思和傷感。
當年11月的一個傍晚,許忠賢和戰友們來到鴨綠江邊。“白天不敢走!空中到處是美國飛機,只能晚上偷偷地過河。”過河后,白天休息,晚上急行軍,穿行在深山中。
1952年底,許忠賢編入第68軍607團3營機炮連當文化教員,教戰士們識字。當時,志愿軍與敵人隔山相持。沒有隱蔽場所,志愿軍在山上挖了數條地道,一條地道內可住一個排30余人,吃喝拉撒全在里面。
那年,朝鮮遭遇了百年不遇的極寒天氣。那時中國人民志愿軍不光武器裝備落后,后勤供給也與美國有著巨大差距。美軍官兵穿著兜式防寒帽、羊毛內衣、毛衣褲,外套的外面還穿有防水登山服,戰斗長筒靴內有兩到三層毛鞋墊。
志愿軍第68軍是華北部隊,入朝極為倉促,雖然冬裝也是棉衣棉褲,能保暖,但一旦被水浸濕就會板結,失去保暖的作用。志愿軍將士們冒著零下30攝氏度的嚴寒,吃著雪水拌炒面,睡覺也是三個人蓋著一個塑料布擋風。在朝鮮戰爭中,由于凍傷導致的傷病員數以萬計。
隨著戰爭進入白熱化,美軍飛機對志愿軍后勤線的絞殺越發殘酷。許忠賢回憶說,美軍經常以少量多批次的戰斗轟炸機,依山傍道,晝夜不停地超低空搜索掃射,不放過一人一車,甚至一縷炊煙。即使在夜晚,美軍機也會打著照明彈,對我軍運輸線進行掃射轟炸。有時候,地面上還有特務發信號彈,為美軍指引目標。
“我們住的都是山洞,天天都有飛機轟炸,陣地仗打了一段時間,山坡上的炮彈坑多得像麻子臉,每個彈坑里都有尸體,有的都燒焦了,也分不清是敵是我。當美國人的轟炸機飛來時,戰士們的胳膊腿在炮火中和軀干分離,在空中劃出一道長長的弧線,那場面真是不忍回憶。”老人有些激動地說,“我的腿和胳膊就是被美國人的炮彈炸傷的。”
“比起犧牲的戰友,我這點傷又算得了什么。”許忠賢說,“很多戰友犧牲了,被炸得血肉模糊,有的連完整的尸體都找不到。更讓人難受的是,戰斗的殘酷已使我們顧不得掩埋那些犧牲的戰友了。”即使如此,當戰斗再次打響時,一息尚存的戰友們還是不顧一切地向前沖。大家都抱著隨時準備犧牲的念頭,誰都沒有退縮過。
“我是幸運的,而他們再也沒能走下戰場。”許忠賢說到這里,有點哽咽。直到現在,每當有人稱他為戰斗英雄,他都會說,自己只不過代表那些犧牲的戰友享受了這份榮譽。
繼續散發能量的老戰士
1954年,許忠賢因負傷和勞累,被評為七級傷殘軍人,在22陸軍醫院養傷。許忠賢說:“當時朝鮮戰爭剛結束,國家正在困難時期,朝鮮戰場上犧牲了那么多戰友,我能活著回國,還有工資已深感知足。”雖然身體有殘疾,但他說自己可以工作,不用國家白養活。就這樣,他出院后,在河北榮軍總學校學習電影放映技術。
“把放映泡裝到放映機前,膠片上的圖像就被投放到屏幕上了。”許忠賢喃喃自語,“現在給我一臺放映機,我還能放出電影來。”
說這話的時候,許忠賢的眼神里閃著光。他的思緒又回到了盛夏的夜晚,穿背心的漢子、搖蒲扇的老人、扎麻花辮的姑娘和鄰村趕來卷著泥褲腿的老鄉,他們相聚在月朗星稀的夜晚,注視著黑白跳躍的畫面,或笑、或哭,或喜、或怒。整個夜晚,村落里的這一撮光亮和人群,成為幾代人抹不去的記憶。
在電影放映學習班畢業后,許忠賢成為一名光榮的電影放映員,負責在曲周縣放電影,有時也去附近的公社和大隊。
上世紀六七十年代的中國農村,電影是屈指可數用以打發夜晚時光的集體娛樂活動之一。而電影放映員,就是那個給村民“送寶”的人。電影放映工作給許忠賢帶來很多尊敬,他認真的工作態度、為人民服務的精神得到了村民的認可。
1957年3月,許忠賢又被大隊派去學習有線廣播技術,學成歸來后,他帶領縣里的幾個青年開始了艱苦的有線廣播線路搭建工作。
血氣方剛的許忠賢是經過出生入死戰火洗禮的鐵骨男兒,用他自己的話說是“死過幾回的人了”。許忠賢不顧自己還未痊愈的傷殘腿腳,說干就干。他首先帶領大家做水泥桿,這可是最繁重、最艱巨的工程。
他丟開上衣,光著膀子上陣,拿出了戰場上一不怕苦、二不怕死的精神率先垂范,受到了鼓舞的村民也都積極、自發地干了起來……
電線桿搬完了,緊接著就是扯線路、安喇叭,這期間,許忠賢帶領四五個年輕人起早貪黑、揮汗如雨。經過無數個日夜苦干,終于建起了通信網,實現了“村村通,戶戶通”。許忠賢也在曲周縣廣播站一干就是30年。
如今,步入耄耋之年的他,依舊保持著軍人的習慣。“國家一直沒有忘記我們,感謝黨,感謝如今的好日子!”戴著熠熠生輝的紀念章,許忠賢有些激動。他雖然現在歲數大了,但仍然關心國家大事,新聞聯播是他每天必看的內容。
崢嶸歲月苦,難撼英雄志。如今朝鮮戰場上的硝煙早已消散,但作為一名老兵,許忠賢常常會想起昔日同生共死的戰友,看著他們守護的祖國正日漸繁榮昌盛,這位老人的內心充滿自豪:“到了我這個年紀,看著國家富強了,不受別人欺侮了,我就心滿意足了。就算有其他國家來侵犯,我們也不用怕。祝愿國家今后更加強盛,人民生活更富裕。”
邯報融媒體實習記者 趙燕/文 王安/影