吳秋輝,名桂華,字秋輝,是中國現(xiàn)代著名歷史學(xué)家、文字學(xué)家。1877年農(nóng)歷8月9日生于大運河西畔臨清考棚街,1927年農(nóng)歷5月28日病逝于濟(jì)南西更道寓所。
吳秋輝19歲成為廩生(成績名列一等的秀才,每年發(fā)官倉銀4兩),21歲鄉(xiāng)試不中;25歲考入山東優(yōu)級師范學(xué)堂數(shù)理部,著有《算法正宗》《算法易解》兩本書稿。畢業(yè)后,考取赴日官費留學(xué)生,因“眇一目,有礙觀瞻”而被取消資格。先后在濟(jì)南《齊民報》、北京《民意報》任主筆。中年博覽群書,并利用甲骨文、金文互相參照,著有《齊魯方言存古》《檀弓糾謬》《學(xué)海紺珠》10多卷、《侘傺軒說經(jīng)》30多卷、《學(xué)文溯源》多卷、《楚詞古文考正》《周易考略》《中國文字正變源流考》《破屋賓談》《中國石刻考》《姓氏名字號謚源流考》《商代遷都始末考》等幾十部著作,約幾百萬字,言人所未言,對中國古代典籍、歷史進(jìn)行獨到、廣泛而深入的研究。
1926年,吳先生年事漸長,體質(zhì)較差,而絕大部分著作沒有印行。其得意門生張默生、欒調(diào)甫等人多次建議他向國學(xué)大師梁啟超求助,以便煌煌巨著盡快問世。
吳先生生性耿介,一生極少求人。但門生盛情難卻,便同意張默生代筆,于1926年10月9日給梁啟超寫長信《致梁任公書》,介紹自己的學(xué)術(shù)研究和成果,請梁利用自己的影響幫助其著作付梓。梁啟超收到信第四天即復(fù)信,表示“大著不可不亟謀公之于天下,若剞劂之資一時不給,啟超愿出全力負(fù)荷之”。
此事后果如何呢?
《齊魯晚報》于2007年6月8日刊登劉書龍先生的《現(xiàn)代學(xué)界怪杰吳秋輝》一文中,作者認(rèn)為吳向梁發(fā)出求助信當(dāng)天就后悔了,所以,接到梁復(fù)信,吳便沒有任何反應(yīng)。多種研究吳的論著,都采用此說。
然而,此說與事實可能不太相符。
筆者從小得到吳先生的外孫女張東蕙多方照料。日前,她將吳先生筆記本《侘傺軒心影》中他親筆謄抄的《再致梁任公書》影印件發(fā)過來,讓筆者閱讀。原信中有許多繁體字,現(xiàn)改為簡體字摘錄于下:
任公先生著席:來示諸蒙不棄,勤勤懇懇,情誼周至,感佩無量。承索拙稿,本當(dāng)如命奉上,但華之為學(xué)……拉雜叢殘,全然不成一種體例……又華之生平,有一癖性,與人殊異也……而華則一經(jīng)脫稿,即不欲再行寓目是也……茲謹(jǐn)奉上近作若干篇……即祈入覽后,運其郢斧,嚴(yán)加斲削,倘不以為大謬,如能撥冗賜一弁言,用光簡牘,則百朋之錫,尤非所敢望。昔《三都》待皇甫士安而顯,《雕龍》得沈隱侯而彰。華之才雖不及左劉之萬一,若先生則誠當(dāng)世之士安、隱侯矣。至禱至禱。至前函北上之說……恐非短時期間之所能實現(xiàn)也。
《侘傺軒心影》中含書信兩篇,首篇為《梁任公覆答書》,次篇即是上信。他在裝訂精致的筆記本內(nèi)鄭重謄抄兩信,而不錄張默生代筆的書信,由此可以推斷上信是其親手所寫,并且已經(jīng)發(fā)出,倒是此后再也沒有關(guān)于梁啟超的回復(fù)記載。此信落款處寫明十一月八日,距梁啟超復(fù)信的十月十三日已經(jīng)過去二十多天。沒有確切資料證明,先生在給梁啟超求助信發(fā)出的當(dāng)天就后悔了。
但是,從此信中仍能看出一些端倪。在《致梁任公書》中,先生對自己的學(xué)術(shù)研究非常自信,并對梁抱有很大期望:“大抵華之說一出,中國二千余年之學(xué)術(shù)乃根本動搖,直無復(fù)存在之余地。”在《再致梁任公書》中,先生卻說了好幾種理由不打算把自己的作品讓梁啟超看;還說“前函北上之說……此事只可懸以為鵠”。他并不打算北上與梁啟超會面,卻又說《侘傺軒雜考》第一集即將印行,請梁啟超“撥冗賜一弁言”。看來,他仍然還想借助梁啟超的名望,為自己的著作增光。
那么,到底是什么原因使先生的態(tài)度,在短短的二十幾天之內(nèi)發(fā)生巨大變化,恐怕連聰明練達(dá)的梁啟超也無法揣度,以致他此后再也沒有同吳秋輝聯(lián)系。所以,近百年之后的人們更不好捉摸。
要想解開這個謎團(tuán),只能從先生的性格特點著手。上世紀(jì)三十年代,張默生曾經(jīng)撰寫《現(xiàn)代學(xué)術(shù)界怪杰吳秋輝先生》一文,所描述的先生“生活惡習(xí)種種”,先生的外孫張樹才開始認(rèn)為“其荒誕不經(jīng),超乎想象,過分得無法接受”。但是,經(jīng)過張樹才多方查證,特別是當(dāng)面詢問與張默生同為吳先生高徒的南京博物院研究員王敦化,“始信默生公治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),是以實事求是的科學(xué)態(tài)度,評價歷史人物,筆下無虛”。
由此可見,吳秋輝與梁啟超的交往先熱后冷,完全是其怪癖性格使然。幸虧經(jīng)張樹才、張東蕙等吳先生后人多年努力,先后有《侘傺軒文存》《說經(jīng)》《侘傺軒說經(jīng)》《吳秋輝遺稿》《吳秋輝遺稿補(bǔ)編》等巨著出版面世,以告慰先生英靈,使其博大精深研究澤被后人,成為學(xué)術(shù)界一大盛事。